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Lebaran Penghabisan merupakan salah satu cerita daam kumpulan
cerita Akmal Nasery Basral yang dibukukan dalam payung judul Ada
Seseorang di Kepalaku Yang Bukan Aku.... konflik utama dari
Lebaran Penghabisan berputar pada narasi tokoh Aku dalam
meghadapi lebaran dengan keterbatasan finansial. Narasi difokuskan
dalam isi kepala tokoh utama, tetang argumen-argumenya mengenai
permasalahan politik, ekonomi dan sosial yang terjadi di lingkungan
tempat ia tinggal. Tokoh Aku digambarkan memiliki pengetahuan
yang luas akan fenomena yang terjadi baik dalam politik, sosial
maupaun tataran kekuasaan pemerintah dan pemegang kuasa.
Persoalan yang dicermati dalam Lebaran Penghabisan adalah subjek
Aku dalam mengkritisi sistem sosial dan ekonomi yang ada.
Bagaimana narasi argumen-argumennya seolah digambarakn tepat
dalam menyuarakan kritik terhadap fenomena yang diaggap tidak
tepat dalam kehidupan sosial. Namun kritik tokoh Aku hanya sebatas
kritik belaka, tanpa pernah ada tindakan yang nyata, bahkan tidak ada
pernah akan berlanjut menjadi aksi. Karena tokoh utama Aku
digambarakan tidak memilki kuasa untuk bertindak mengubah sistem
yang ada, dan pada akhirnya hanya mengikuti sistem walaupun
kebertahuannya tentang sistem yang salah. Dalam analisis akan
digunakan pandangan sub teori Zizek tetang subjek sinis beserta
tindakanannya dalam masyarakat. Bagaimana mereka tetap tahu apa
yang mercka lakukan, namun tetap ikut dalam alur wacana yang
diberikan penguasa. Subjek sinis diandaikan sebagai subjek yang
berada dalam relasi ideologis yang mengetahui dengan jelas ia
mengetahui jejaring kekuasaan tengah berlangsung, namun malah
terlibat serta mengokohkan keberlangsungan dan ikut dengan wacana
yang diberikan oleh kekuasaan.
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Lebaran Penghabisan is one of the stories in the collection of Akmal
Nasery Basral's stories recorded in one title of Ada Seseorang di
Kepalaku Yang Bukan Aku.... The main conflict of the Lebaran
Penghabisan revolves around the narrative of the character I face in
Eid-time with financial limitations. The narrative is focused on the
contents of the main character's head, about his arguments about the
political, economic and social problems that occur in the environment
in which he lives. The subject I is described as having extensive
knowledge of phenomena that occur both in politics, social as well as
levels of government and power holders. The issue that was observed
in the Lebaran Penghabisan was the subject I criticized for the
existing social and economic system. How the narrative of his
arguments seems to be portrayed right in voicing criticism of
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phenomena that are considered inappropriate in social life. But the
criticism of my character is only limited to mere criticism, without
ever having a real action, there will not even be action. Because the
main character I was portrayed did not have the power to act to
change the existing system, and in the end only followed the system
despite his ignorance about the wrong system. In the analysis we will
use the views of Zizek's sub-theory about cynical subjects and their
actions in society. How they still know what they are doing, but still
participate in the flow of discourse given by the authorities. The
cynical subject is presumed to be a subject in ideological relations
who knows clearly that he knows that the power network is in
progress, but instead is involved and reinforces sustainability and
participates in the discourse given by power.

This is an open access article under the CC BY-SA license.

[ONoe

Corresponding Author:

Arifin
Politeknik Negeri Lampung
Email: arifinl 14@polinela.ac.id

PENDAHULUAN

Perkembangan ideologi hingga tahap demokratis, yang beriringan dengan
berkembangnya era informasi, membuka peluang bagi individu untuk mengakses berbagai
informasi dari berbagai lini kehidupan (Faradilla & Marnani, 2023). Keadaan ini memberi
kesempatan luas bagi individu untuk memahami pengetahuan dengan lebih mudah dan
komprehensif, sehingga menimbulkan kesadaran serta pemahaman akan permasalahan sosial
dan politik dalam berbagai aspek kehidupan (Widharta, 2021). Hal ini menggiring individu
menuju pencerahan tentang fenomena dan sistem yang terjadi dalam dirinya maupun
lingkungannya (Arifin, 2016).

Sekalipun berada dalam ranah kebebasan demokratis terhadap informasi, Zygmunt
Bauman dalam bukunya /n Search of Politics menyatakan bahwa individu memang merasa
bangga hidup di era demokrasi dengan kebebasan berpendapat dan bersuara (Marhaeni, 2019).
Namun, pada saat yang sama, individu sering kali tidak memiliki keyakinan diri untuk
mengubah kondisi-kondisi sosial yang ada (Fariduddin & Kusuma, 2024). Bauman
menegaskan bahwa keadaan tersebut lebih banyak ditentukan oleh ranah politik dan kekuasaan
(Bauman, 1999, p.1). Dengan demikian, hanya pemegang kuasalah yang mampu mengubah
keadaan dalam kondisi sosial serta sistem yang tengah berlangsung, sementara individu biasa
tidak memiliki daya atau kuasa (Zamzuri, 2018).

Sinisme muncul karena ketidakberdayaan dan ketiadaan kekuatan individu (Priyanggono
& Sudikan, 2022). Lian Gao, mengutip pendapat Sloterdijk, menjelaskan bahwa cynicism
adalah sesuatu yang lazim dalam masyarakat kontemporer, dan justru menghalangi aksi politik
sekaligus meniadakan potensi pengetahuan yang memberdayakan (Koli, 2021). Secara umum,
sinisme dimaknai sebagai sikap tidak percaya pada orang lain, tidak percaya pada masyarakat
dalam hal perbaikan, serta gagasan politik yang cenderung apatis. Namun, makna sehari-hari
ini sering kali menutupi fungsi ideologisnya yang lebih radikal, yakni sebagai enlightened false
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consciousness atau “kesadaran palsu yang tercerahkan” (Sloterdijk, 1987, p. xii, dikutip dalam
Gao, n.d., p.52).

Sementara itu, Zizek berpendapat bahwa fungsi ideologi sinis bekerja lebih pada tingkat
tindakan ketimbang pengetahuan (Setiawan, 2021). Kekuatan ideologi terletak pada partisipasi
aktif individu dalam mempertahankan dan mereproduksi kondisi yang ada. Seseorang bisa saja
menentang eksploitasi pekerja dan percaya bahwa kondisi tersebut secara sosial menjijikkan,
tetapi tetap saja ia ikut mempertahankan dan mereproduksi lingkungan yang memungkinkan
kondisi itu berlanjut (Zizek, 2008, p.128).

Cynical ideology functions at the level of action rather than knowledge, and the power
of ideology lies in people’s active participation in sustaining and reproducing its own
conditions. One can be against the exploitation of workers and believe these conditions
are socially abhorrent, and yet still sustain and reproduce the environments that allow
these conditions to continue (Zizek, 2008, p.128).

Sub-teori dan konsep Zizek tentang cynical ideology dan cynical subject digunakan untuk
menganalisis bagaimana ideologi tersebut bekerja dalam ranah karya sastra. Dalam analisis ini,
salah satu cerpen karya Akmal Nasery Basral dijadikan objek kajian. Cerpen berjudul Lebaran
Penghabisan pertama kali terbit di harian Jawa Pos pada akhir tahun 2006, kemudian
dibukukan bersama cerpen-cerpen lain Akmal yang sebelumnya juga pernah terbit di berbagai
media cetak (Sukirno & Triasputera, 2022).

Akmal Nasery Basral adalah seorang penulis novel sekaligus cerpenis yang cukup
diperhitungkan di dunia sastra Indonesia. Pada tahun 2006, setelah terbitnya novel pertamanya
Imperia, Akmal menghimpun 12 cerpen dalam sebuah antologi berjudul Ada Seseorang di
Kepalaku yang Bukan Aku.... Kebanyakan cerpen dalam antologi tersebut mengangkat
fenomena sosial, termasuk kritik terhadap norma dan nilai dalam masyarakat, serta menyentil
kuasa politik. Salah satunya adalah cerpen Lebaran Penghabisan.

Cerpen Lebaran Penghabisan kental dengan isu politik dan sosial yang berelasi dengan
wacana kuasa. Cerita ini mengangkat permasalahan klasik yang muncul menjelang dan sesudah
Lebaran dari perspektif masyarakat pinggiran. Digambarkan tokoh Aku sebagai seorang
perantau yang bekerja di Jakarta dengan penghasilan pas-pasan, sementara istrinya bersikeras
ingin mudik pada Hari Raya. Tradisi mudik dengan segala problematikanya kenaikan harga
bahan pokok, ongkos transportasi, hingga unggah-ungguh saat pulang kampung dihadirkan
Akmal melalui sudut pandang masyarakat kelas bawah di perantauan. Dengan demikian, cerita
ini memuat fenomena politik, sosial, serta persoalan ekonomi klasik yang dibungkus dalam
bentuk cerita pendek (Faradilla, 2023).

Konflik dalam cerita lebih banyak dibangun melalui narasi batin tokoh 4ku dibandingkan
dialog antar tokoh. Tokoh Aku mencoba menjabarkan argumen-argumennya tentang norma dan
nilai sosial yang harus tetap dijalankan meski hanya setengah hati (Handayani et al., 2018).
Inilah yang menarik dari kumpulan cerita Akmal: tokoh-tokohnya digambarkan seolah tahu
betul apa yang mereka lakukan, sadar akan keberadaannya dalam sistem yang salah, namun
pada kenyataannya tidak mampu keluar dari sistem tersebut.

METODE
Metode penelitian yang digunakan dalam kajian ini adalah metode kualitatif dengan
pendekatan analisis teks sastra. Metode ini dipilih karena penelitian berfokus pada penafsiran
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‘makna, konflik, serta kritik sosial yang terkandung dalam cerpen Lebaran Penghabisan karya
Akmal Nasery Basral. Objek penelitian berupa cerpen tersebut yang diambil dari kumpulan
cerita Ada Seseorang di Kepalaku yang Bukan Aku, dengan titik perhatian pada representasi
tokoh “aku” dalam menghadapi realitas sosial, politik, dan ekonomi. Sumber data primer dalam
penelitian ini adalah teks cerpen itu sendiri, sedangkan sumber data sekunder diperoleh dari
berbagai literatur berupa buku, artikel, maupun jurnal yang relevan dengan teori ideologi dan
subjek sinis Slavoj Zizek, kajian sastra Indonesia kontemporer, serta penelitian mengenai kritik
sosial dalam karya sastra.

Pengumpulan data dilakukan melalui pembacaan mendalam (close reading) untuk
menafsirkan isi teks, pencatatan terhadap kutipan-kutipan yang berkaitan dengan persoalan
sosial, politik, dan ekonomi, serta studi literatur gana memperkuat kerangka teoritis. Data yang
terkumpul kemudian dianalisis secara deskriptif-analitis dengan cara mengidentifikasi wacana
sosial dalam teks, mengklasifikasikan bentuk-bentuk kritik sosial yang muncul, serta
menginterpretasikan sikap tokoh utama melalui teori subjek sinis Zizek. Analisis ini
memungkinkan peneliti melihat bagaimana tokoh menyadari adanya sistem yang timpang,
namun tetap terjebak dan tunduk pada sistem tersebut. Dengan demikian, teori Zizek digunakan
sebagai lensa utama untuk membaca ulang kritik sosial yang ditawarkan teks, sehingga dapat
ditarik kesimpulan mengenai relevansi kritik tersebut terhadap kondisi masyarakat
kontemporer.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Sinisme ideologi awal mula dalam Lebaran Penghabisan dibuka oleh istri dari tokoh
Aku, Maryati. Keinginan Maryati untuk pulang mudik di hari lebaran menjadi pemicu utama
konflik yang kemudian berkembang di sepanjang cerita. Tradisi mudik yang seharusnya
menjadi momen penuh makna, justru berubah menjadi beban psikologis dan ekonomi bagi
keluarga kecil ini. Maryati ingin menjenguk ayahnya dan berziarah ke makam ibunya, sebuah
keinginan yang wajar dan sarat nilai emosional, namun terkendala oleh kondisi ekonomi
keluarga yang serba terbatas. Dalam konteks masyarakat Jawa yang kental dengan budaya
unggah-ungguh, tradisi mudik bukan hanya sekadar perjalanan pulang, tetapi juga melibatkan
kewajiban membawa bingkisan atau cinderamata bagi keluarga di kampung. Dengan demikian,
mudik bukan hanya soal transportasi pulang-pergi, melainkan juga soal menjaga kehormatan
dan citra sosial di mata masyarakat. Hal inilah yang membuat mudik terasa mewah dan penuh
tekanan. Ketidakadaan oleh-oleh dianggap tidak pantas, sehingga keluarga yang pulang tanpa
bawaan berpotensi dicap melanggar adat dan norma yang sudah mapan. Situasi ini
menunjukkan bagaimana nilai sosial-budaya dapat menjadi sumber tekanan bagi individu yang
sebenarnya hanya ingin memenuhi kebutuhan emosionalnya untuk bertemu orang tua dan
ziarah.

Dari kondisi awal inilah sinisme Maryati muncul, yang kemudian juga diikuti oleh tokoh
Aku. Mereka sama-sama menyadari bahwa aturan sosial mengenai cinderamata hanyalah
konstruksi budaya yang mengekang. Keduanya terjebak dalam dilema: di satu sisi, mereka ingin
menjalankan tradisi sebagai bentuk bakti dan penghormatan, tetapi di sisi lain, mereka sadar
bahwa kondisi ekonomi tidak memungkinkan. Hal ini memperlihatkan adanya ketegangan
antara keinginan personal dan tuntutan sosial. Bahkan, meskipun mereka sadar bahwa tradisi
tersebut lebih banyak membawa mudarat daripada manfaat, tidak ada keberanian untuk
melawannya secara langsung. Kesadaran kritis ini hanya berhenti pada tingkat pengetahuan,
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'tanpa menjelma menjadi tindakan nyata. Dalam konteks teori ideologi, fenomena ini
menunjukkan bahwa subjek berada dalam posisi pasif: sadar akan keterbatasannya, tetapi tetap
tunduk pada nilai sosial yang hegemonik. Dengan kata lain, kritik yang muncul dari Maryati
maupun Aku hanyalah bentuk sinisme yang mandul, karena tidak sampai pada fase perlawanan.

“Dan saya ingin berzirah ke makan ibu”. Badanya bergetar mencoba menahan tangis.
Aku peluk tubuhnya. “Aku juga ingin Mar. Tapi itu butuh biaya yang tidak sedikit. Harga
tiket, barang-barang yang kita akan bawa buat keluarga di kampung. Kita tidak bisa datang
dengan tangan kosong, Mar. Pendapatanku sekarang belum memungkinkan” (Akmal, 2006,

p.92)

Kedua subjek akhirnya pasrah terhadap konstruksi norma yang sudah mapan. Alih-alih
menolak, mereka justru mengukuhkannya dan sekaligus melegitimasi keberadaan norma
tersebut. Tokoh Aku, meskipun dengan jelas menyadari bahwa tradisi mudik adalah bentuk
pemborosan yang menggerogoti penghasilannya, tetap memilih untuk melaksanakannya. Ia
sadar bahwa ada rasa “tidak enak” jika tidak melaksanakan kewajiban sosial, baik kepada orang
tuanya, warga kampung, maupun atasannya yang mengadakan open house. Sinisme yang ia
rasakan tidak pernah menjelma menjadi bentuk resistensi yang nyata. Bahkan, hutang yang
harus ditanggungnya demi memenuhi tuntutan sosial menjadi bukti bahwa kesadaran kritis
tanpa tindakan tidak mengubah apa pun. Inilah bentuk reproduksi ideologi yang digambarkan
Basral: individu yang sadar bahwa ia sedang dieksploitasi, tetapi tetap terjebak dalam lingkaran
kepatuhan semu.

Lebaran Penghabisan karya Akmal Nasery Basral dengan jelas menggambarkan sinisme
tokoh Aku. Ia adalah sosok yang sepenuhnya sadar akan kepalsuan yang mengitari perayaan
lebaran, namun tidak mampu melawannya. Tokoh Aku merasa jenuh, bukan hanya karena
beban finansial yang semakin menekan, tetapi juga karena kemacetan, harga-harga yang
melonjak, dan relasi sosial yang dirasakannya semu. Ketika masih kecil, ia memandang lebaran
sebagai momen penuh kebahagiaan dengan segala sesuatu yang serba baru: baju, peci, hingga
uang saku. Namun, seiring bertambahnya usia dan tuntutan hidup, ia sadar bahwa lebaran telah
bergeser menjadi ritual konsumtif yang dipenuhi kepalsuan. Pergeseran perspektif ini
memperlihatkan adanya proses kesadaran ideologis yang dialami subjek. Akan tetapi, lagi-lagi
kesadaran tersebut hanya terhenti pada ranah naratif, tanpa perlawanan konkret terhadap tradisi
yang membelenggu.

Sekalipun kesadarannya semakin penuh, tokoh Aku tidak mampu mewujudkannya dalam
tindakan yang membebaskan. Ia menolak secara pikiran, tetapi menerima secara tindakan. Di
sinilah paradoks sinisme terletak: seseorang bisa memahami ketidakadilan sebuah sistem,
namun tetap menjadi bagian dari sistem itu sendiri. Ketidakmampuan untuk menolak membuat
sinisme hanya berhenti sebagai wacana batin, sebuah bentuk protes diam yang tidak mampu
mengguncang status quo. Kritiknya pada tradisi mudik maupun open house hanya berlangsung
dalam narasi internal, sementara tubuhnya tetap menjalankan tradisi tersebut bersama
masyarakat lainnya.

“Malam itu aku sulit memejamkan mata. Bukan karena sibuk memikirkan alasan apa
lagi yang harus kususun untuk peminjaman kali ini, melainkan karena pikiranku justru
dipenuhi soal Lebaran itu sendiri. Saat kecil, aku selalu riang menyambut akhir Ramadan;
Lebaran identik dengan sarung baru, baju baru, kopiah baru, dan sepatu baru. Namun
setelah dewasa, makna itu berubah. Lebaran justru kulihat sebagai momen ketika harga-
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harga meroket, bahkan lebih tinggi dari roket buatan Pindad di Bandung. Segala kebutuhan,
mulai dari dapur, pakaian, hingga ongkos transportasi, ikut terkena tamu kehormatan:

tuslah.” (Akmal, 2006, p.93)

Kesadaran terhadap struktur kekuasaan juga tampak jelas dalam narasi tokoh Aku. Ia
melontarkan kritik pedas terhadap sistem ekonomi dan pemerintah yang dianggap tidak
berpihak pada masyarakat kecil. Kritik tersebut mencakup kenaikan harga-harga menjelang
lebaran, lemahnya kontrol pemerintah, hingga ketidakadilan dalam kebijakan publik. Tokoh
Aku menyadari bahwa kenaikan harga bukan sekadar fenomena ekonomi, melainkan bentuk
eksploitasi sistematis yang dilakukan oleh pihak-pihak berkuasa, termasuk pengusaha
transportasi. Namun, sebagaimana kritiknya terhadap tradisi mudik, kesadaran ini pun hanya
berhenti pada tataran wacana. Tidak ada aksi protes, tidak ada bentuk perlawanan nyata. Hal
ini menunjukkan betapa kuatnya hegemoni yang membuat individu merasa tidak berdaya.
Mereka memilih diam karena percaya bahwa perlawanan tidak akan mengubah keadaan, sebuah
kondisi yang mirip dengan analisis Zizek mengenai subjek yang sadar tetapi tetap tunduk pada
sistem.

Kritik yang dilontarkan oleh tokoh Aku tidak hanya terbatas pada kenaikan harga atau
kebijakan ekonomi, melainkan juga menyentuh ranah eksploitasi tenaga kerja. Ia mengamati
bagaimana buruh hanya diperas tenaganya tanpa jaminan kesejahteraan yang layak, dan
bagaimana sistem kontrak lebih menguntungkan pemilik modal daripada pekerja. Kata
“mengerikan” yang ia gunakan menunjukkan betapa tajam sinismenya terhadap sistem
kapitalistik yang memanfaatkan momentum lebaran untuk mengeksploitasi masyarakat.
Namun, kritik tajam tersebut kembali tidak berkembang menjadi perlawanan yang konkret.
Tokoh Aku hanya bisa mengeluh dalam batin dan narasinya, tanpa memiliki kuasa untuk
mengubah struktur yang menindas.

Atas nama tuslah, harga karcis melesat lebih cepat dibandingkan bus-bus yang
berjalan merambat akibat kemacetan kronis di sepanjang Pantura. Omong kosong dengan
peraturan pemerintah yang menetapkan angka tertinggi kenaikan hanya sekian persen.
Siapapun yang membuat kebijakan itu pasti tak pernah melihat bagaimana lintah-lintah
bertubuh manusia mengisap uang penumpang tanpa belas kasihan. Lebaran saat ini
berubah menjadi sarana eksploitasi paling mengerikan setelah era kuli kontrak (Akmal,
2006, p.93).

Kesadaran penuh yang dimiliki tokoh Aku tentang situasi sosial-ekonomi yang
menindasnya, ironisnya, justru membuat ia semakin terjebak dalam keputusasaan. Menurut
Zizek, kondisi ini mencerminkan subjek ideologis yang “tahu apa yang terjadi, tetapi tetap
melakukannya.” Tokoh Aku tahu bahwa sistem itu salah, tahu bahwa dirinya ditindas, namun
tidak memiliki kuasa untuk keluar. Akibatnya, ia hanya bisa bertahan dengan cara melegitimasi
keberadaan sistem, karena di luar sistem 1a tidak punya ruang hidup. Sinisme semacam ini
memperlihatkan wajah ideologi yang paling kuat: bukan membuat orang tidak sadar, melainkan
membuat orang sadar tetapi tetap patuh.

Lebih jauh lagi, kritik tokoh Aku juga diarahkan pada relasi sosial yang terjadi di hari
lebaran. Ia melihat bagaimana open house yang dilakukan pejabat hanyalah bentuk panggung
aristokrasi baru. Relasi antara bawahan dan atasan dipertahankan bukan karena keikhlasan,
tetapi karena norma sosial memaksa bawahan untuk hadir. Ketidakhadiran bisa dianggap
sebagai bentuk ketidakpatuhan, sehingga kunjungan penuh kepalsuan menjadi sesuatu yang
lumrah. Tokoh Aku pun terjebak dalam situasi ini, datang dengan senyum sinis hanya untuk
menghindari penghakiman sosial. Lagi-lagi, sinisme ini hanya menegaskan bahwa ia sadar akan
kepalsuan, tetapi tidak punya ruang untuk menolak.
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"Belum lagi manipulasi penjabat yang menjadikan lebaran sebagai panggung
aristokrasi baru lewat acara-acara open house, dimana para bawahan dan rakyat harus
berkunjung ke rumah penjabat. Aku heran mengapa bukan para petinggi itu yang berpacu
mengunjungi tempat-tempat kumuh di seluruh negeri? Paling tidak mereka bisa
membahagiakan sejumlah warga di hari itu. Bukankah Rasul Muhammad mengajarkan
agar lebaran disemarakkan dengan zakat dan takbiran?" (Akmal, 2006, p.93).

Dalam mengkritisi norma sosial tersebut, tokoh Aku berusaha melegitimasi pendapatnya
dengan merujuk pada pemikiran Ki Hadjar Dewantara. Menurut Ki Hadjar, esensi Idul Fitri
adalah silaturahmi dan saling memaafkan, bukan ritual formalitas yang penuh hierarki sosial.
Dengan demikian, keharusan bawahan untuk mendahului atasan dalam bersilaturahmi adalah
bentuk penyimpangan dari nilai fitr1 yang sejati. Kutipan ini memperlihatkan bahwa sinisme
tokoh Aku tidak semata-mata muncul dari kekecewaan pribadi, tetapi juga dari upaya mencari
legitimasi moral dan intelektual. Akan tetapi, sebagaimana kritik lainnya, hal ini pun hanya
berhenti pada tataran wacana, tanpa aksi nyata yang menolak sistem tersebut.

Aku pernah membaca sebuah artikel yang ditulis Ki Hadjar Dewantara. Menurut
beliau Idul Fitri menjadi istimewa karena pada hari itulah manusia bersilaturahmi dan
saling memaafkan tanpa memandang latar belakang sosial atau jabatan. Tak ada keharusan
bawahan yang lebih dulu datang ke rumah atasan. Tak ada yang rendah diri, sebagaimana
tak ada yang tinggi diri. Namun open house mengubah semuanya, sampai ke kampung-
kampung. Siapa yang bisa menjamin bawahan yang datang ke rumah atasannya pada saat
lebaran itu betul-betul murni bersilaturahmi dan bukan soal konduite? Sebab, ada kisah
beberapa mantan pejabat di kampungku yang setelah tak berkuasa, lenyap pula bawahan
mereka yang biasa datang di hari raya. Kesimpulanku, lebaran bisa dimasukkan sebagai
contoh penting pelajaran bahasa. Terutama untuk pepatah, "ada gula ada semut" tak ada
jabatan, silaturahmi hanyut. (Akmal, 2006, p.94)

Tindakan sinisme terakhir yang digambarkan Basral muncul ketika bencana lumpur
melanda kampung halaman Maryati. Peristiwa ini menjadi klimaks yang mempertemukan
sinisme personal dengan tragedi kolektif. Bencana yang disebabkan oleh salah pengeboran
perusahaan gas memperlihatkan bagaimana kepentingan modal bisa menghancurkan kehidupan
masyarakat kecil dalam sekejap. Maryati yang semula ingin berziarah ke makam ibunya,
akhirnya kehilangan kesempatan itu karena makam ibunya ikut terendam lumpur. Situasi ini
menghadirkan ironi mendalam: keinginan tulus yang sederhana pun bisa direnggut oleh
kesalahan sistem yang lebih besar, yaitu keserakahan pemilik modal.

Dalam kondisi ini, sinisme tidak hanya dialami oleh tokoh Aku dan Maryati, tetapi juga
oleh seluruh warga desa. Mereka dipaksa mengungsi, kehilangan tanah dan kampung halaman,
tetapi tidak punya kuasa untuk menuntut keadilan. Sama seperti dalam persoalan mudik dan
open house, sinisme mereka hanya berhenti pada kepasrahan. Mereka tahu siapa yang salah,
tahu siapa yang bertanggung jawab, tetapi tidak bisa berbuat apa-apa. Inilah gambaran paling
tragis dari sinisme ideologis: kesadaran penuh bercampur dengan ketidakberdayaan total.

Seminggu menjelang Idul Fitri semua penduduk tak ada lagi yang berselera untuk
bicara. Ratusan penduduk dikumpulkan di alun-alun kabupaten, dan memasuki bus-bus
vang sudah disediakan pamong-pamong desa dengan langkah gontai. Semua akan
direlokasi ke daerah baru. Tak ada pilihan lain, termasuk bapak mertuaku. "Percayalah
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nak, suatu saat nanti banjir ini akan surut dan makam ibumu bisa kita temukan lagi".
Mertuaku mencoba menenangkan hati anak tunggalnya. "Inilah Lebaran Penghabisan kita
di sini Nak. Tapi apapun yang kita hadapi, 1dul Fitri bukan soal tempat dan suasana,
melainkan soal kebersihan hati. Kita bisa berlebaran di situasi sesulit apa pun", suara
tuanya bergetar parau (Akmal, 2006, p.103).

KESIMPULAN

Subjek sinis dalam konsep Zizek dikatakan sebagai subjek yang diandaikan sebagai
individu atau kelompok yang berada dalam relasi ideologis yang mengetahui jejaring kekuasaan
tengah berlangsung, namun malah terlibat dan ikut berputar dalam sistem nilai, norma dan
aturan yang diberikan oleh kekuasaan. Konsep ini menggambarkan paradoks modern di mana
kesadaran kritis justru tidak mengarah pada perlawanan, melainkan pada partisipasi yang
semakin mendalam dalam sistem yang dikritik.

Subjek sinis dalam Lebaran Penghabisan karya Akmal Nasery Basral berada dalam
tokoh Aku, sang Istri juga masyarakat dalam cerita. Subjek-subjek tersebut dikatakan sinis
karena mereka tahu betul akan jaringan dan norma-norma yang ada dalam masyarakat mereka,
namun tetap melakukan nilai dan norma-norma yang ada, sekalipun mereka berada dalam
kesengsaraan dan juga ketidaksukaaan. Mereka menyadari ketimpangan dan ketidakadilan
yang terjadi, namun tetap mengikuti ritual-ritual sosial yang justru melanggengkan sistem
tersebut.

Seperti tradisi mudik yang menghabiskan banyak biaya untuk bea transportasi, tradisi
open house yang hanya soal "unggah-ungguh", juga kebijakan yang dirasa tidak berpihak,
adalah contoh sistem, nilai dan norma yang digambarkan dalam Lebaran Penghabisan. Tradisi
mudik, misalnya, dipahami sebagai beban ekonomi yang memberatkan namun tetap dilakukan
karena tekanan sosial dan ekspektasi budaya. Open house menjadi arena pamer status dan
hierarki sosial yang justru bertentangan dengan semangat egalitarian Idul Fitri. Sementara
kebijakan pemerintah yang eksploitatif tetap diterima dengan pasrah meskipun rakyat
menyadari ketidakadilannya.

Sistem-sistem tersebut ada dan akan terus ada karena legitimasi dari subjek yang enggan
untuk mengubahnya, atau pasrah dengan keadaan yang ada dalam diri mereka. Sinisme ini
menciptakan lingkaran setan di mana kritik dan kesadaran tidak berujung pada tindakan
transformatif, melainkan pada penerimaan fatalistik terhadap status quo. Subjek sinis menjadi
agen pelanggengan sistem yang mereka kritik, menciptakan stabilitas ideologis melalui
partisipasi yang disadari namun tidak diresistansi.
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