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Lebaran Penghabisan merupakan salah satu cerita daam kumpulan 

cerita Akmal Nasery Basral yang dibukukan dalam payung judul Ada 

Seseorang di Kepalaku Yang Bukan Aku.... konflik utama dari 

Lebaran Penghabisan berputar pada narasi tokoh Aku dalam 

meghadapi lebaran dengan keterbatasan finansial. Narasi difokuskan 

dalam isi kepala tokoh utama, tetang argumen-argumenya mengenai 

permasalahan politik, ekonomi dan sosial yang terjadi di lingkungan 

tempat ia tinggal. Tokoh Aku digambarkan memiliki pengetahuan 

yang luas akan fenomena yang terjadi baik dalam politik, sosial 

maupaun tataran kekuasaan pemerintah dan pemegang kuasa. 

Persoalan yang dicermati dalam Lebaran Penghabisan adalah subjek 

Aku dalam mengkritisi sistem sosial dan ekonomi yang ada. 

Bagaimana narasi argumen-argumennya seolah digambarakn tepat 

dalam menyuarakan kritik terhadap fenomena yang diaggap tidak 

tepat dalam kehidupan sosial. Namun kritik tokoh Aku hanya sebatas 

kritik belaka, tanpa pernah ada tindakan yang nyata, bahkan tidak ada 

pernah akan berlanjut menjadi aksi. Karena tokoh utama Aku 

digambarakan tidak memilki kuasa untuk bertindak mengubah sistem 

yang ada, dan pada akhirnya hanya mengikuti sistem walaupun 

kebertahuannya tentang sistem yang salah. Dalam analisis akan 

digunakan pandangan sub teori Zizek tetang subjek sinis beserta 

tindakanannya dalam masyarakat. Bagaimana mereka tetap tahu apa 

yang mereka lakukan, namun tetap ikut dalam alur wacana yang 

diberikan penguasa. Subjek sinis diandaikan sebagai subjek yang 

berada dalam relasi ideologis yang mengetahui dengan jelas ia 

mengetahui jejaring kekuasaan tengah berlangsung, namun malah 

terlibat serta mengokohkan keberlangsungan dan ikut dengan wacana 

yang diberikan oleh kekuasaan. 
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Lebaran Penghabisan is one of the stories in the collection of Akmal 

Nasery Basral's stories recorded in one title of Ada Seseorang di 

Kepalaku Yang Bukan Aku.... The main conflict of the Lebaran 

Penghabisan revolves around the narrative of the character I face in 

Eid-time with financial limitations. The narrative is focused on the 

contents of the main character's head, about his arguments about the 

political, economic and social problems that occur in the environment 

in which he lives. The subject I is described as having extensive 

knowledge of phenomena that occur both in politics, social as well as 

levels of government and power holders. The issue that was observed 

in the Lebaran Penghabisan was the subject I criticized for the 

existing social and economic system. How the narrative of his 

arguments seems to be portrayed right in voicing criticism of 
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phenomena that are considered inappropriate in social life. But the 

criticism of my character is only limited to mere criticism, without 

ever having a real action, there will not even be action. Because the 

main character I was portrayed did not have the power to act to 

change the existing system, and in the end only followed the system 

despite his ignorance about the wrong system. In the analysis we will 

use the views of Zizek's sub-theory about cynical subjects and their 

actions in society. How they still know what they are doing, but still 

participate in the flow of discourse given by the authorities. The 

cynical subject is presumed to be a subject in ideological relations 

who knows clearly that he knows that the power network is in 

progress, but instead is involved and reinforces sustainability and 

participates in the discourse given by power. 

This is an open access article under the CC BY-SA license. 
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PENDAHULUAN  

Perkembangan ideologi hingga tahap demokratis, yang beriringan dengan 

berkembangnya era informasi, membuka peluang bagi individu untuk mengakses berbagai 

informasi dari berbagai lini kehidupan (Faradilla & Marnani, 2023). Keadaan ini memberi 

kesempatan luas bagi individu untuk memahami pengetahuan dengan lebih mudah dan 

komprehensif, sehingga menimbulkan kesadaran serta pemahaman akan permasalahan sosial 

dan politik dalam berbagai aspek kehidupan (Widharta, 2021). Hal ini menggiring individu 

menuju pencerahan tentang fenomena dan sistem yang terjadi dalam dirinya maupun 

lingkungannya (Arifin, 2016). 

Sekalipun berada dalam ranah kebebasan demokratis terhadap informasi, Zygmunt 

Bauman dalam bukunya In Search of Politics menyatakan bahwa individu memang merasa 

bangga hidup di era demokrasi dengan kebebasan berpendapat dan bersuara (Marhaeni, 2019). 

Namun, pada saat yang sama, individu sering kali tidak memiliki keyakinan diri untuk 

mengubah kondisi-kondisi sosial yang ada (Fariduddin & Kusuma, 2024). Bauman 

menegaskan bahwa keadaan tersebut lebih banyak ditentukan oleh ranah politik dan kekuasaan 

(Bauman, 1999, p.1). Dengan demikian, hanya pemegang kuasalah yang mampu mengubah 

keadaan dalam kondisi sosial serta sistem yang tengah berlangsung, sementara individu biasa 

tidak memiliki daya atau kuasa (Zamzuri, 2018). 

Sinisme muncul karena ketidakberdayaan dan ketiadaan kekuatan individu (Priyanggono 

& Sudikan, 2022). Lian Gao, mengutip pendapat Sloterdijk, menjelaskan bahwa cynicism 

adalah sesuatu yang lazim dalam masyarakat kontemporer, dan justru menghalangi aksi politik 

sekaligus meniadakan potensi pengetahuan yang memberdayakan (Koli, 2021). Secara umum, 

sinisme dimaknai sebagai sikap tidak percaya pada orang lain, tidak percaya pada masyarakat 

dalam hal perbaikan, serta gagasan politik yang cenderung apatis. Namun, makna sehari-hari 

ini sering kali menutupi fungsi ideologisnya yang lebih radikal, yakni sebagai enlightened false 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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consciousness atau “kesadaran palsu yang tercerahkan” (Sloterdijk, 1987, p. xii, dikutip dalam 

Gao, n.d., p.52). 

Sementara itu, Zizek berpendapat bahwa fungsi ideologi sinis bekerja lebih pada tingkat 

tindakan ketimbang pengetahuan (Setiawan, 2021). Kekuatan ideologi terletak pada partisipasi 

aktif individu dalam mempertahankan dan mereproduksi kondisi yang ada. Seseorang bisa saja 

menentang eksploitasi pekerja dan percaya bahwa kondisi tersebut secara sosial menjijikkan, 

tetapi tetap saja ia ikut mempertahankan dan mereproduksi lingkungan yang memungkinkan 

kondisi itu berlanjut (Zizek, 2008, p.128). 

Cynical ideology functions at the level of action rather than knowledge, and the power 

of ideology lies in people’s active participation in sustaining and reproducing its own 

conditions. One can be against the exploitation of workers and believe these conditions 

are socially abhorrent, and yet still sustain and reproduce the environments that allow 

these conditions to continue (Zizek, 2008, p.128). 

 

Sub-teori dan konsep Zizek tentang cynical ideology dan cynical subject digunakan untuk 

menganalisis bagaimana ideologi tersebut bekerja dalam ranah karya sastra. Dalam analisis ini, 

salah satu cerpen karya Akmal Nasery Basral dijadikan objek kajian. Cerpen berjudul Lebaran 

Penghabisan pertama kali terbit di harian Jawa Pos pada akhir tahun 2006, kemudian 

dibukukan bersama cerpen-cerpen lain Akmal yang sebelumnya juga pernah terbit di berbagai 

media cetak (Sukirno & Triasputera, 2022). 

Akmal Nasery Basral adalah seorang penulis novel sekaligus cerpenis yang cukup 

diperhitungkan di dunia sastra Indonesia. Pada tahun 2006, setelah terbitnya novel pertamanya 

Imperia, Akmal menghimpun 12 cerpen dalam sebuah antologi berjudul Ada Seseorang di 

Kepalaku yang Bukan Aku.... Kebanyakan cerpen dalam antologi tersebut mengangkat 

fenomena sosial, termasuk kritik terhadap norma dan nilai dalam masyarakat, serta menyentil 

kuasa politik. Salah satunya adalah cerpen Lebaran Penghabisan. 

Cerpen Lebaran Penghabisan kental dengan isu politik dan sosial yang berelasi dengan 

wacana kuasa. Cerita ini mengangkat permasalahan klasik yang muncul menjelang dan sesudah 

Lebaran dari perspektif masyarakat pinggiran. Digambarkan tokoh Aku sebagai seorang 

perantau yang bekerja di Jakarta dengan penghasilan pas-pasan, sementara istrinya bersikeras 

ingin mudik pada Hari Raya. Tradisi mudik dengan segala problematikanya kenaikan harga 

bahan pokok, ongkos transportasi, hingga unggah-ungguh saat pulang kampung dihadirkan 

Akmal melalui sudut pandang masyarakat kelas bawah di perantauan. Dengan demikian, cerita 

ini memuat fenomena politik, sosial, serta persoalan ekonomi klasik yang dibungkus dalam 

bentuk cerita pendek (Faradilla, 2023). 

Konflik dalam cerita lebih banyak dibangun melalui narasi batin tokoh Aku dibandingkan 

dialog antar tokoh. Tokoh Aku mencoba menjabarkan argumen-argumennya tentang norma dan 

nilai sosial yang harus tetap dijalankan meski hanya setengah hati (Handayani et al., 2018). 

Inilah yang menarik dari kumpulan cerita Akmal: tokoh-tokohnya digambarkan seolah tahu 

betul apa yang mereka lakukan, sadar akan keberadaannya dalam sistem yang salah, namun 

pada kenyataannya tidak mampu keluar dari sistem tersebut. 

 

 

METODE 

Metode penelitian yang digunakan dalam kajian ini adalah metode kualitatif dengan 

pendekatan analisis teks sastra. Metode ini dipilih karena penelitian berfokus pada penafsiran 
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makna, konflik, serta kritik sosial yang terkandung dalam cerpen Lebaran Penghabisan karya 

Akmal Nasery Basral. Objek penelitian berupa cerpen tersebut yang diambil dari kumpulan 

cerita Ada Seseorang di Kepalaku yang Bukan Aku, dengan titik perhatian pada representasi 

tokoh “aku” dalam menghadapi realitas sosial, politik, dan ekonomi. Sumber data primer dalam 

penelitian ini adalah teks cerpen itu sendiri, sedangkan sumber data sekunder diperoleh dari 

berbagai literatur berupa buku, artikel, maupun jurnal yang relevan dengan teori ideologi dan 

subjek sinis Slavoj Žižek, kajian sastra Indonesia kontemporer, serta penelitian mengenai kritik 

sosial dalam karya sastra. 

Pengumpulan data dilakukan melalui pembacaan mendalam (close reading) untuk 

menafsirkan isi teks, pencatatan terhadap kutipan-kutipan yang berkaitan dengan persoalan 

sosial, politik, dan ekonomi, serta studi literatur guna memperkuat kerangka teoritis. Data yang 

terkumpul kemudian dianalisis secara deskriptif-analitis dengan cara mengidentifikasi wacana 

sosial dalam teks, mengklasifikasikan bentuk-bentuk kritik sosial yang muncul, serta 

menginterpretasikan sikap tokoh utama melalui teori subjek sinis Žižek. Analisis ini 

memungkinkan peneliti melihat bagaimana tokoh menyadari adanya sistem yang timpang, 

namun tetap terjebak dan tunduk pada sistem tersebut. Dengan demikian, teori Žižek digunakan 

sebagai lensa utama untuk membaca ulang kritik sosial yang ditawarkan teks, sehingga dapat 

ditarik kesimpulan mengenai relevansi kritik tersebut terhadap kondisi masyarakat 

kontemporer. 

 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Sinisme ideologi awal mula dalam Lebaran Penghabisan dibuka oleh istri dari tokoh 

Aku, Maryati. Keinginan Maryati untuk pulang mudik di hari lebaran menjadi pemicu utama 

konflik yang kemudian berkembang di sepanjang cerita. Tradisi mudik yang seharusnya 

menjadi momen penuh makna, justru berubah menjadi beban psikologis dan ekonomi bagi 

keluarga kecil ini. Maryati ingin menjenguk ayahnya dan berziarah ke makam ibunya, sebuah 

keinginan yang wajar dan sarat nilai emosional, namun terkendala oleh kondisi ekonomi 

keluarga yang serba terbatas. Dalam konteks masyarakat Jawa yang kental dengan budaya 

unggah-ungguh, tradisi mudik bukan hanya sekadar perjalanan pulang, tetapi juga melibatkan 

kewajiban membawa bingkisan atau cinderamata bagi keluarga di kampung. Dengan demikian, 

mudik bukan hanya soal transportasi pulang-pergi, melainkan juga soal menjaga kehormatan 

dan citra sosial di mata masyarakat. Hal inilah yang membuat mudik terasa mewah dan penuh 

tekanan. Ketidakadaan oleh-oleh dianggap tidak pantas, sehingga keluarga yang pulang tanpa 

bawaan berpotensi dicap melanggar adat dan norma yang sudah mapan. Situasi ini 

menunjukkan bagaimana nilai sosial-budaya dapat menjadi sumber tekanan bagi individu yang 

sebenarnya hanya ingin memenuhi kebutuhan emosionalnya untuk bertemu orang tua dan 

ziarah. 

Dari kondisi awal inilah sinisme Maryati muncul, yang kemudian juga diikuti oleh tokoh 

Aku. Mereka sama-sama menyadari bahwa aturan sosial mengenai cinderamata hanyalah 

konstruksi budaya yang mengekang. Keduanya terjebak dalam dilema: di satu sisi, mereka ingin 

menjalankan tradisi sebagai bentuk bakti dan penghormatan, tetapi di sisi lain, mereka sadar 

bahwa kondisi ekonomi tidak memungkinkan. Hal ini memperlihatkan adanya ketegangan 

antara keinginan personal dan tuntutan sosial. Bahkan, meskipun mereka sadar bahwa tradisi 

tersebut lebih banyak membawa mudarat daripada manfaat, tidak ada keberanian untuk 

melawannya secara langsung. Kesadaran kritis ini hanya berhenti pada tingkat pengetahuan, 
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tanpa menjelma menjadi tindakan nyata. Dalam konteks teori ideologi, fenomena ini 

menunjukkan bahwa subjek berada dalam posisi pasif: sadar akan keterbatasannya, tetapi tetap 

tunduk pada nilai sosial yang hegemonik. Dengan kata lain, kritik yang muncul dari Maryati 

maupun Aku hanyalah bentuk sinisme yang mandul, karena tidak sampai pada fase perlawanan. 

 

“Dan saya ingin berzirah ke makan ibu”. Badanya bergetar mencoba menahan tangis. 

Aku peluk tubuhnya. “Aku juga ingin Mar. Tapi itu butuh biaya yang tidak sedikit. Harga 

tiket, barang-barang yang kita akan bawa buat keluarga di kampung. Kita tidak bisa datang 

dengan tangan kosong, Mar. Pendapatanku sekarang belum memungkinkan” (Akmal, 2006, 

p.92) 

 

Kedua subjek akhirnya pasrah terhadap konstruksi norma yang sudah mapan. Alih-alih 

menolak, mereka justru mengukuhkannya dan sekaligus melegitimasi keberadaan norma 

tersebut. Tokoh Aku, meskipun dengan jelas menyadari bahwa tradisi mudik adalah bentuk 

pemborosan yang menggerogoti penghasilannya, tetap memilih untuk melaksanakannya. Ia 

sadar bahwa ada rasa “tidak enak” jika tidak melaksanakan kewajiban sosial, baik kepada orang 

tuanya, warga kampung, maupun atasannya yang mengadakan open house. Sinisme yang ia 

rasakan tidak pernah menjelma menjadi bentuk resistensi yang nyata. Bahkan, hutang yang 

harus ditanggungnya demi memenuhi tuntutan sosial menjadi bukti bahwa kesadaran kritis 

tanpa tindakan tidak mengubah apa pun. Inilah bentuk reproduksi ideologi yang digambarkan 

Basral: individu yang sadar bahwa ia sedang dieksploitasi, tetapi tetap terjebak dalam lingkaran 

kepatuhan semu. 

Lebaran Penghabisan karya Akmal Nasery Basral dengan jelas menggambarkan sinisme 

tokoh Aku. Ia adalah sosok yang sepenuhnya sadar akan kepalsuan yang mengitari perayaan 

lebaran, namun tidak mampu melawannya. Tokoh Aku merasa jenuh, bukan hanya karena 

beban finansial yang semakin menekan, tetapi juga karena kemacetan, harga-harga yang 

melonjak, dan relasi sosial yang dirasakannya semu. Ketika masih kecil, ia memandang lebaran 

sebagai momen penuh kebahagiaan dengan segala sesuatu yang serba baru: baju, peci, hingga 

uang saku. Namun, seiring bertambahnya usia dan tuntutan hidup, ia sadar bahwa lebaran telah 

bergeser menjadi ritual konsumtif yang dipenuhi kepalsuan. Pergeseran perspektif ini 

memperlihatkan adanya proses kesadaran ideologis yang dialami subjek. Akan tetapi, lagi-lagi 

kesadaran tersebut hanya terhenti pada ranah naratif, tanpa perlawanan konkret terhadap tradisi 

yang membelenggu. 

Sekalipun kesadarannya semakin penuh, tokoh Aku tidak mampu mewujudkannya dalam 

tindakan yang membebaskan. Ia menolak secara pikiran, tetapi menerima secara tindakan. Di 

sinilah paradoks sinisme terletak: seseorang bisa memahami ketidakadilan sebuah sistem, 

namun tetap menjadi bagian dari sistem itu sendiri. Ketidakmampuan untuk menolak membuat 

sinisme hanya berhenti sebagai wacana batin, sebuah bentuk protes diam yang tidak mampu 

mengguncang status quo. Kritiknya pada tradisi mudik maupun open house hanya berlangsung 

dalam narasi internal, sementara tubuhnya tetap menjalankan tradisi tersebut bersama 

masyarakat lainnya. 

 

“Malam itu aku sulit memejamkan mata. Bukan karena sibuk memikirkan alasan apa 

lagi yang harus kususun untuk peminjaman kali ini, melainkan karena pikiranku justru 

dipenuhi soal Lebaran itu sendiri. Saat kecil, aku selalu riang menyambut akhir Ramadan; 

Lebaran identik dengan sarung baru, baju baru, kopiah baru, dan sepatu baru. Namun 

setelah dewasa, makna itu berubah. Lebaran justru kulihat sebagai momen ketika harga-
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harga meroket, bahkan lebih tinggi dari roket buatan Pindad di Bandung. Segala kebutuhan, 

mulai dari dapur, pakaian, hingga ongkos transportasi, ikut terkena tamu kehormatan: 

tuslah.” (Akmal, 2006, p.93) 

 

Kesadaran terhadap struktur kekuasaan juga tampak jelas dalam narasi tokoh Aku. Ia 

melontarkan kritik pedas terhadap sistem ekonomi dan pemerintah yang dianggap tidak 

berpihak pada masyarakat kecil. Kritik tersebut mencakup kenaikan harga-harga menjelang 

lebaran, lemahnya kontrol pemerintah, hingga ketidakadilan dalam kebijakan publik. Tokoh 

Aku menyadari bahwa kenaikan harga bukan sekadar fenomena ekonomi, melainkan bentuk 

eksploitasi sistematis yang dilakukan oleh pihak-pihak berkuasa, termasuk pengusaha 

transportasi. Namun, sebagaimana kritiknya terhadap tradisi mudik, kesadaran ini pun hanya 

berhenti pada tataran wacana. Tidak ada aksi protes, tidak ada bentuk perlawanan nyata. Hal 

ini menunjukkan betapa kuatnya hegemoni yang membuat individu merasa tidak berdaya. 

Mereka memilih diam karena percaya bahwa perlawanan tidak akan mengubah keadaan, sebuah 

kondisi yang mirip dengan analisis Zizek mengenai subjek yang sadar tetapi tetap tunduk pada 

sistem. 

Kritik yang dilontarkan oleh tokoh Aku tidak hanya terbatas pada kenaikan harga atau 

kebijakan ekonomi, melainkan juga menyentuh ranah eksploitasi tenaga kerja. Ia mengamati 

bagaimana buruh hanya diperas tenaganya tanpa jaminan kesejahteraan yang layak, dan 

bagaimana sistem kontrak lebih menguntungkan pemilik modal daripada pekerja. Kata 

“mengerikan” yang ia gunakan menunjukkan betapa tajam sinismenya terhadap sistem 

kapitalistik yang memanfaatkan momentum lebaran untuk mengeksploitasi masyarakat. 

Namun, kritik tajam tersebut kembali tidak berkembang menjadi perlawanan yang konkret. 

Tokoh Aku hanya bisa mengeluh dalam batin dan narasinya, tanpa memiliki kuasa untuk 

mengubah struktur yang menindas. 

 

Atas nama tuslah, harga karcis melesat lebih cepat dibandingkan bus-bus yang 

berjalan merambat akibat kemacetan kronis di sepanjang Pantura. Omong kosong dengan 

peraturan pemerintah yang menetapkan angka tertinggi kenaikan hanya sekian persen. 

Siapapun yang membuat kebijakan itu pasti tak pernah melihat bagaimana lintah-lintah 

bertubuh manusia mengisap uang penumpang tanpa belas kasihan. Lebaran saat ini 

berubah menjadi sarana eksploitasi paling mengerikan setelah era kuli kontrak (Akmal, 

2006, p.93). 

 

Kesadaran penuh yang dimiliki tokoh Aku tentang situasi sosial-ekonomi yang 

menindasnya, ironisnya, justru membuat ia semakin terjebak dalam keputusasaan. Menurut 

Zizek, kondisi ini mencerminkan subjek ideologis yang “tahu apa yang terjadi, tetapi tetap 

melakukannya.” Tokoh Aku tahu bahwa sistem itu salah, tahu bahwa dirinya ditindas, namun 

tidak memiliki kuasa untuk keluar. Akibatnya, ia hanya bisa bertahan dengan cara melegitimasi 

keberadaan sistem, karena di luar sistem ia tidak punya ruang hidup. Sinisme semacam ini 

memperlihatkan wajah ideologi yang paling kuat: bukan membuat orang tidak sadar, melainkan 

membuat orang sadar tetapi tetap patuh. 

Lebih jauh lagi, kritik tokoh Aku juga diarahkan pada relasi sosial yang terjadi di hari 

lebaran. Ia melihat bagaimana open house yang dilakukan pejabat hanyalah bentuk panggung 

aristokrasi baru. Relasi antara bawahan dan atasan dipertahankan bukan karena keikhlasan, 

tetapi karena norma sosial memaksa bawahan untuk hadir. Ketidakhadiran bisa dianggap 

sebagai bentuk ketidakpatuhan, sehingga kunjungan penuh kepalsuan menjadi sesuatu yang 

lumrah. Tokoh Aku pun terjebak dalam situasi ini, datang dengan senyum sinis hanya untuk 

menghindari penghakiman sosial. Lagi-lagi, sinisme ini hanya menegaskan bahwa ia sadar akan 

kepalsuan, tetapi tidak punya ruang untuk menolak. 
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"Belum lagi manipulasi penjabat yang menjadikan lebaran sebagai panggung 

aristokrasi baru lewat acara-acara open house, dimana para bawahan dan rakyat harus 

berkunjung ke rumah penjabat. Aku heran mengapa bukan para petinggi itu yang berpacu 

mengunjungi tempat-tempat kumuh di seluruh negeri? Paling tidak mereka bisa 

membahagiakan sejumlah warga di hari itu. Bukankah Rasul Muhammad mengajarkan 

agar lebaran disemarakkan dengan zakat dan takbiran?" (Akmal, 2006, p.93). 

 

Dalam mengkritisi norma sosial tersebut, tokoh Aku berusaha melegitimasi pendapatnya 

dengan merujuk pada pemikiran Ki Hadjar Dewantara. Menurut Ki Hadjar, esensi Idul Fitri 

adalah silaturahmi dan saling memaafkan, bukan ritual formalitas yang penuh hierarki sosial. 

Dengan demikian, keharusan bawahan untuk mendahului atasan dalam bersilaturahmi adalah 

bentuk penyimpangan dari nilai fitri yang sejati. Kutipan ini memperlihatkan bahwa sinisme 

tokoh Aku tidak semata-mata muncul dari kekecewaan pribadi, tetapi juga dari upaya mencari 

legitimasi moral dan intelektual. Akan tetapi, sebagaimana kritik lainnya, hal ini pun hanya 

berhenti pada tataran wacana, tanpa aksi nyata yang menolak sistem tersebut. 

Aku pernah membaca sebuah artikel yang ditulis Ki Hadjar Dewantara. Menurut 

beliau Idul Fitri menjadi istimewa karena pada hari itulah manusia bersilaturahmi dan 

saling memaafkan tanpa memandang latar belakang sosial atau jabatan. Tak ada keharusan 

bawahan yang lebih dulu datang ke rumah atasan. Tak ada yang rendah diri, sebagaimana 

tak ada yang tinggi diri. Namun open house mengubah semuanya, sampai ke kampung-

kampung. Siapa yang bisa menjamin bawahan yang datang ke rumah atasannya pada saat 

lebaran itu betul-betul murni bersilaturahmi dan bukan soal konduite? Sebab, ada kisah 

beberapa mantan pejabat di kampungku yang setelah tak berkuasa, lenyap pula bawahan 

mereka yang biasa datang di hari raya. Kesimpulanku, lebaran bisa dimasukkan sebagai 

contoh penting pelajaran bahasa. Terutama untuk pepatah, "ada gula ada semut" tak ada 

jabatan, silaturahmi hanyut. (Akmal, 2006, p.94) 

 

Tindakan sinisme terakhir yang digambarkan Basral muncul ketika bencana lumpur 

melanda kampung halaman Maryati. Peristiwa ini menjadi klimaks yang mempertemukan 

sinisme personal dengan tragedi kolektif. Bencana yang disebabkan oleh salah pengeboran 

perusahaan gas memperlihatkan bagaimana kepentingan modal bisa menghancurkan kehidupan 

masyarakat kecil dalam sekejap. Maryati yang semula ingin berziarah ke makam ibunya, 

akhirnya kehilangan kesempatan itu karena makam ibunya ikut terendam lumpur. Situasi ini 

menghadirkan ironi mendalam: keinginan tulus yang sederhana pun bisa direnggut oleh 

kesalahan sistem yang lebih besar, yaitu keserakahan pemilik modal. 

Dalam kondisi ini, sinisme tidak hanya dialami oleh tokoh Aku dan Maryati, tetapi juga 

oleh seluruh warga desa. Mereka dipaksa mengungsi, kehilangan tanah dan kampung halaman, 

tetapi tidak punya kuasa untuk menuntut keadilan. Sama seperti dalam persoalan mudik dan 

open house, sinisme mereka hanya berhenti pada kepasrahan. Mereka tahu siapa yang salah, 

tahu siapa yang bertanggung jawab, tetapi tidak bisa berbuat apa-apa. Inilah gambaran paling 

tragis dari sinisme ideologis: kesadaran penuh bercampur dengan ketidakberdayaan total. 

Seminggu menjelang Idul Fitri semua penduduk tak ada lagi yang berselera untuk 

bicara. Ratusan penduduk dikumpulkan di alun-alun kabupaten, dan memasuki bus-bus 

yang sudah disediakan pamong-pamong desa dengan langkah gontai. Semua akan 

direlokasi ke daerah baru. Tak ada pilihan lain, termasuk bapak mertuaku. "Percayalah 



JIMU: Jurnal Ilmiah Multi Disiplin 
Vol. 03, No. 04, Tahun 2025, Hal. 734-742, ISSN: 3031-9498 (Online)  
 

741 |JIMU : Jurnal Ilmiah Multi Disiplin 
 

nak, suatu saat nanti banjir ini akan surut dan makam ibumu bisa kita temukan lagi". 

Mertuaku mencoba menenangkan hati anak tunggalnya. "Inilah Lebaran Penghabisan kita 

di sini Nak. Tapi apapun yang kita hadapi, Idul Fitri bukan soal tempat dan suasana, 

melainkan soal kebersihan hati. Kita bisa berlebaran di situasi sesulit apa pun", suara 

tuanya bergetar parau (Akmal, 2006, p.103). 

 

 

KESIMPULAN 

Subjek sinis dalam konsep Zizek dikatakan sebagai subjek yang diandaikan sebagai 

individu atau kelompok yang berada dalam relasi ideologis yang mengetahui jejaring kekuasaan 

tengah berlangsung, namun malah terlibat dan ikut berputar dalam sistem nilai, norma dan 

aturan yang diberikan oleh kekuasaan. Konsep ini menggambarkan paradoks modern di mana 

kesadaran kritis justru tidak mengarah pada perlawanan, melainkan pada partisipasi yang 

semakin mendalam dalam sistem yang dikritik. 

Subjek sinis dalam Lebaran Penghabisan karya Akmal Nasery Basral berada dalam 

tokoh Aku, sang Istri juga masyarakat dalam cerita. Subjek-subjek tersebut dikatakan sinis 

karena mereka tahu betul akan jaringan dan norma-norma yang ada dalam masyarakat mereka, 

namun tetap melakukan nilai dan norma-norma yang ada, sekalipun mereka berada dalam 

kesengsaraan dan juga ketidaksukaaan. Mereka menyadari ketimpangan dan ketidakadilan 

yang terjadi, namun tetap mengikuti ritual-ritual sosial yang justru melanggengkan sistem 

tersebut. 

Seperti tradisi mudik yang menghabiskan banyak biaya untuk bea transportasi, tradisi 

open house yang hanya soal "unggah-ungguh", juga kebijakan yang dirasa tidak berpihak, 

adalah contoh sistem, nilai dan norma yang digambarkan dalam Lebaran Penghabisan. Tradisi 

mudik, misalnya, dipahami sebagai beban ekonomi yang memberatkan namun tetap dilakukan 

karena tekanan sosial dan ekspektasi budaya. Open house menjadi arena pamer status dan 

hierarki sosial yang justru bertentangan dengan semangat egalitarian Idul Fitri. Sementara 

kebijakan pemerintah yang eksploitatif tetap diterima dengan pasrah meskipun rakyat 

menyadari ketidakadilannya. 

Sistem-sistem tersebut ada dan akan terus ada karena legitimasi dari subjek yang enggan 

untuk mengubahnya, atau pasrah dengan keadaan yang ada dalam diri mereka. Sinisme ini 

menciptakan lingkaran setan di mana kritik dan kesadaran tidak berujung pada tindakan 

transformatif, melainkan pada penerimaan fatalistik terhadap status quo. Subjek sinis menjadi 

agen pelanggengan sistem yang mereka kritik, menciptakan stabilitas ideologis melalui 

partisipasi yang disadari namun tidak diresistansi. 
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